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1
A születésnap

Nem kívántam soha Lilike halálát, de tény, hogy egy idő után 

azért sem szurkoltam teljes szívemből, hogy éljen. Isten éltessen, 

mondtam neki mégis, amikor a harmincadik születésnapját ünne-

pelte – ki tudja hanyadszor. Én mindenesetre először köszöntöt-

tem fel harmincévesként, de azt suttogták, ez már a negyedik, ha 

nem az ötödik ilyen alkalom – isten éltessen sokáig. Sorban álltak 

a többiek, és hosszúnak tűnt a sor, pedig Lilinek alig voltak bará-

tai, de a születésnapját mindig nagy csinnadrattával ünnepelte, 

mintha azzal, hogy összecsődít minden idiótát, akivel akár csak 

egyszer is találkozott az életben, bizonyítaná, hogy ő igenis nép-

szerű, őt körbeveszik, ő egy nagyon-nagyon fontos valaki, a leg-

fontosabbak egyike, ha nem a legfontosabb. Szerintem az ünnep-
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lők zömének halvány fogalma sem volt, mint ahogy nekem sem, 

hogy hány éves is lehet valójában. Mert csak úgy, első blikkre nem 

lehetett megállapítani. Legtöbbször ugyanis sötét napszemüveget 

viselt, sötétet és hatalmasat, jól is állt neki. Nem azért, mert elta-

karta a tekintetét, vagy leuralta az arcát; jól állt neki, és kész. 

Ahogy a kis vörös kötött sapka is. Meg úgy általában minden. 

Még az a szörnyű bunda is, a nerc, amit az anyjától nyúlt le, az is. 

A bunda, ami mindig ott virított az irodában, amit először láttam 

meg, amint beléptem. Most nálam van egyébként, ott lóg az elő-

szobafogason, messziről olyan, mint egy frissen leölt állat. Örül-

nél, ha megdöglenék, mi, súgta a fülembe, hogy a többiek ne hall-

ják. Az lenne neked az igazi ünnep, ha holtan összerogynék, drá-

mázott pár napja is. Gyakran sóhajtozott, ha más nem jutott az 

eszébe, oh, bár már hulla lennék. A holtaknak már jó, nem zavar-

ják az olyan barmok, mint te – ezt a gondolatot nagyon szerette. 

Nem reagáltam ilyenkor. Eleinte még hevesen, néha könnyek közt 

tiltakoztam, ugyan Lili, miért beszélsz ilyeneket, te megőrültél. 

Ha meghalnék, zendített rá nemegyszer, nagyon rosszul járnál. 

A te modoroddal, a te képességeiddel hol találnál munkát? Mert 

belőlem egy huncut fillért sem látnál! Nem látnék, az biztos, min-

dig rohadt előnytelen szerződéseket íratott alá velem, háromha-
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vonta, részéről természetesen azonnali felmondási lehetőséggel. 

A lényegi dolgokat sokszor elzárta előlem, inkább bízta a titko-

sabb, ravaszabb ügyeket másra, sőt, inkább hagyta elveszni a lehe-

tőségeket, mintha élvezné, hogy az ő cégében ő a főnök, egyálta-

lán, hogy felettem ő a főnök, munkák ide vagy oda; hogy a beosz-

tottja voltam, sokat könnyített a dolgon. Ha baleset érne, befucs-

csolna ez az egész kóceráj, mondogatta segg részegen, pár hete is, 

amikor beültünk a kocsijába. Akkor talán ne vezess totál kiütve 

állandóan, vetettem fel. Kikérte magának a hangot, a tónust, hogy 

jövök ahhoz, hogy őt, Lilit bíráljam, ki a jó büdös franc vagyok, 

hogy belepofázzak a dolgaiba. Ha nem tetszik, kotródjak haza 

gyalog, szabad a pálya. Nyilván beültem mellé, végig remegve néz-

tem a kilométerórát, mennyivel ugrik a megengedett fölé, néztem, 

hányszor kanyarodunk szabálytalanul, mikor csúszunk át a másik 

sávba. Lili imádott ittasan vezetni, röhögött a félelmemen. Aztán 

a lakásban összecsuklott, de a sokk csak másnap jött ki rajta. Mi-

ért engedted, te hülye, hogy kocsiba szálljak, esett nekem regge-

lente. Majdnem kinyiffantunk mind a ketten. De hát én szóltam... 

Szóltál, ugyan már, meg kellett volna tiltsad, át kellett volna ven-

ned a volánt! Tudod, Lili, én nem vezetek öt vodkával. Akkor meg 

miért nem hívtál egy kibaszott taxit? Van fizetésed, nem? Nem 
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azért csengetek havonta, egy kisebb vagyont, hogy kinyírj. Nézd, 

hogy egy kisebb vagyont fizetnél nekem, ez legalábbis vitatható. 

Nagyon kevés volt a fizum. Illetve az összeg jól hangzott, úgy el-

sőre, de másodikra? Ráadásul számlára, és nem létezett olyasmi, 

mint a munkaidő, mert minden percemben mellette kellett len-

nem, hétvégeken is, mintha egyszerre lennék ügyintéző, marke-

tinges és társalkodónő, mert a harmadik embere az irodában végül 

felmondott, nem bírta az állandó feszkót, és Ancsi, akit csak az új 

projektre alkalmazott, kőkemény volt, csak a szerződéses melókat 

végezte el, így a feladatok jó része rám maradt. Ja, és amikor úgy 

hozta a helyzet, és igen gyakran hozta úgy, akkor ápolónő is vol-

tam. Szóval arra bazíroztál, hogy a taxit is én fizessem, hördült fel. 

Lilike, próbáltam csitítgatni, nem bazíroztam semmire, a taxi 

mint opció fel sem merült… Mindig felmerül a taxi mint opció – 

ekkor már üvöltött. Ha szarul vagyok, és kétháznyit kell menni 

csak, ám én képtelen vagyok arra a kétháznyi távra, akkor is fel-

merül a taxi mint opció. Akkor miért nem mondtad, kezdtem, 

mire csak legyintett. Egy smucig kispolgári szar vagy. Szarrágó, 

szarzabáló, szarevő. Szarmajszoló, szarfaló. Ízlelgette még egy ki-

csit, szeretett csámcsogni a szerinte mérhetetlenül találó szavain. 

Inkább elnézed, hogy vezessek teljes káóban, kockáztatva az élete-
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met, mint hogy kifizess egy rohadt taxit. A legközelebbi alkalom-

mal, amikor megint szétcsapva imbolygott a kocsi felé, taxit hív-

tam. Illetve hívtam volna. Ahogy elkezdtem, hogy Blumenschein 

Lili névre kérnék egy autót az Andrássy és a… idáig jutottam. El-

kapta a mobilt, és belehörögte, hogy a fasznak kell a kibaszott ko-

csijuk, húzzanak a fenébe, töröljék a rendelést. Reggel, a szokásos 

rohamban finoman próbáltam emlékeztetni a jelenetre, de ismét 

letorkollt. Nem taxi kellett volna, te majom. Hát volt nálunk egy 

fillér is? Anyámat kellett volna hívnod, hogy pattintson minket 

haza. Nem is tudom az anyád számát, és biztosan megijedt volna 

az édesanyád, ha arra kérem, hogy jöjjön érted, mert nem tudsz 

kocsiba ülni. Miről beszélsz? Az én anyám? Az én anyám és 

a megijedés? Megvesztél? Nem tudom, neked milyen anyád volt, 

lendült bele, de ezen már én is besokalltam. Pontosan tudod, mi-

lyen volt a mamám, pontosan tudod, és szállj le erről a témáról, jó? 

Na, csak kicsapott belőled az elkényeztetett kispolgárlány, a mama 

kedvence… Az én anyám úgy baszott volna ki téged az első hülye-

ségednél… Na, menjél innen, Lili, préseltem ki magamból, men-

jél, amíg szépen mondom. Most húzzál gyorsan a francba. Egye-

dül, nézett rám gúnyosan, egyedül nem megyek sehová, te pedig 

most szépen felöltözöl, és bekísérsz az irodába, különben ma sem 
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utalok neked. Akkor már két hete lógott a fizetésemmel, én meg 

ugye a közüzemi számlákkal, lassan már kajára sem volt pénzem. 

Ezt élvezte legjobban, mikor tudta, hogy a barátaimtól kell köl-

csönkérnem, mert ő nem utalja át a béremet. Vagy nem akarod 

a pénzt? Nincs rá szükséged? Nem válaszoltam, erre ugyan mit le-

hetett volna. Elkezdtem készülődni. Éppen a hajamat szárítottam, 

mikor meghallottam, hogy csapódik a bejárati ajtó, hogy elment 

mégis egyedül. Először arra gondoltam, hogy nem megyek be az-

nap, lapátolja össze ő maga a sok felgyülemlett szart, próbálja csak 

koordinálni a levelezést, kézben tartani a dolgokat, melyekről ugye 

fogalma sem lehet, hiszen nemigen csinált ő semmit azon kívül, 

hogy a tárgyalások elejére bájosan bemosolygott, majd lassan ész-

revette magán, hogy nyugtalan, remeg a keze, nem tud figyelni. 

Ilyenkor úgy tett, mintha durva üzenete érkezett volna, jaj, bocsá-

nat, Liára bízom magukat, ő a jobbkezem, mindent ő irányít 

a cégben, hová lennék nélküle, a nevemben tárgyalhat, persze. 

A megbeszélés végén pedig szóról szóra el kellett mondanom min-

dent, idegesítő részletességgel, és ő persze minden ponton rám ri-

vallt, hogy hogy lehetek ilyen istenverte balfácán, ilyen idióta, egy 

gyufásdobozt nem lehet rám bízni, tönkreteszem az eddigi mun-

káját, és a többi, és a többi. Nem megyek be, erősítettem magam, 



12

babusgassa ő a német partnereket, vigye ki őket terepszemlére, 

mikor azt sem tudja, milyen terepet kéne megszemlélni. Csinálja 

csak meg. Én meg majd jót röhögök a végén. Ekkor csörrent meg 

a mobil, és már hallottam is a legszebb, legédesebb hangját, hogy 

Liácska, na, Kislia, ne haragudjál már, kicsit kemény voltam veled 

tegnap. Kapcsold csak be a géped, és nézd meg, elment az utalás, 

mindjárt ott a számládon, ne aggódj. Sőt, azt hiszem, már nincs is 

időd bekapcsolni, gyere be, kérlek, húsz perc múlva itt vannak 

a nácik… Jaj, bocs, a németek – tudta, hogy ugrok arra, ha kö-

csögségeket beszél –, és nekem gőzöm sincs, mi a pálya, érted? 

Mit tehettem volna, berohantam. A tárgyalás után persze kiderült, 

hogy a jófenét utalt ő, ez csak csali volt, és miután mindent elin-

téztem, rázendíthetett megint. Mérhetetlenül unlak, Lili, dőltem 

hátra, és eleredtek a könnyeim. Dögölj meg, te kurva, zokogtam 

egyre hangosabban. Láttam, hogy csak erre várt, beigazolódott 

a feltevése, lám, lám, nézett fensőbbségesen, végre kicsapódott be-

lőled az igazság, hogy csak arra játszol, hogy feldobjam végre a tal-

pam! Nem feleltem semmit. De akkor éreztem először, hogy a fel-

vetése talán nem is áll olyan távol a valóságtól. Ám a jó ég tudja, 

hanyadik harmincadik szülinapján megint elbűvölőnek láttam, ra-

gyogott a girlandok, gyertyák, virágok között. Belekapaszkodott 
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Andrásba, már dülöngélt, a szeme csak úgy csillogott, nem tudom, 

épp mit nyomhatott előtte. Gyönyörű volt, lélegzetelállító. A parti 

vége felé már nem is sziszegett a fülembe, ha mellém került, he-

lyette rejtett és játékos érintésekkel jelezte, hamarosan elmegyünk 

innen, ketten. Akartam is persze, meg nem is. Nem mára tervez-

tem az utolsó estét. Egyébként is, már ismertem az egész forgató-

könyvet, nagyjából le tudtam pergetni magamban, mi merre med-

dig, és hogy milyen hiábavaló ez az egész. A bundát néztem a szék 

karfáján, őt néztem, amint nevet, amint durván lekoptatja az any-

ját, aki úgy pucol el, mintha ágyúból lőtték volna ki. Lassan meg-

sérti mind az ünneplőket, gondoltam tovább, a legnagyobbat per-

sze Andrásba és a saját anyjába rúgja majd, és egyedül maradunk, 

de jó lesz. Valameddig lesz csak jó, ezt is borítékolni tudtam, lehet, 

hogy már a taxiban kitör a botrány, lehet, hogy lesz egy nyugodt 

éjszakánk, de az is lehet, hogy engem előbb sért meg, és Andrással 

nyomja végig az egészet, és másnap nekem kell végighallgatnom 

azt is. Az első variáció lépett életbe, kettesben kocsikáztunk el 

hozzám, ő vezetett, pedig nem volt már beszámítható állapotban. 

Tudod mit, te barom, nézett rám. Utazzunk el megint, menjünk 

vissza Cannes-ba, fordítsuk meg a történetünket, induljunk most, 

azonnal. De Lili, kezdtem bele, nem utazhatok veled sehová, még 
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egyszer nem bírnám ki. Te nem bírnád ki? 

Te? Ki az édes faszom vagy te, hogy nem 

bírnád ki velem? Ilyen gyorsan nem szokott 

tahóba átkapcsolni. Ki a jó szagos nyavalya 

vagy te, megmondanád? Nem utazom ve-

led sehová, mondtam eltökélten. Akkor ki 

vagy rúgva! Holnap már be se gyere, sikí-

totta, és közben felkapta a bundáját az egy 

szál kis partiruhájára, és viharzott ki az éj-

szakába. Hát akkor ki vagyok rúgva, ki- 

abáltam vissza neki, és éreztem, hogy ezzel 

tényleg vége, nem megyek be dolgozni töb-

bé, nem várok tovább, egyetlen vágással ki-

metszem ezt a hülye, gyönyörű, hisztéri-

kus, elmebeteg, elviselhetetlen nőt, ezt az 

elképesztő szerelmet az életemből.
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